信天翁号运输舰，载员十五人，执行联盟第三补给基地的物资补给任务，标准航程二十昼夜。编内八名普通船员负责导航、驾驶、轮机、后勤等基础岗位，另有工程师、警察、生化医师、救援医师、神探、保镖六名特殊人员，以及船长。
途经灰烬星做环境数据采集时，四名普通船员离舰遭遇劫难。三只异形成熟体分别吞食并替换了01号、02号、03号普通船员；一只外星寄生意识侵入了04号普通船员脊髓，覆写了宿主意识。四名被夺舍者返回信天翁号，无人察觉。
飞船升空，航向第三补给基地。通讯畅通，航线明朗，一切如常。
至少头三天是这样。
离港第一昼，05号在轮机舱值勤，耳机里塞着补给基地的常规播报。塔台的女声每隔六小时更新一次星域状况——"第七星域走廊畅通，无异常天体活动，祝一路顺风。"
"你听什么呢？"工程师从操作台下面钻出来，袖口沾了润滑油，马尾辫松了一边。
"基地的播报。"
"翻来覆去就那几句话，有什么好听的。"
"听着踏实。"
工程师没接话，蹲回操作台底下拧螺栓。过了一阵子她伸出手，递给他一块手写板，上面是两行数字。
"以当前轮机工况，抵达基地还需要大约十八个昼夜。误差正负一昼夜。"她说。
"昨天你说的是十九。"
"二号轮机组换了新轴承，效率提了一点。"她爬出来拍手上的灰，"你给基地那边回个话，就说我预估的抵达窗口是十八到二十天，让他们把补给泊位留好。"
05号切到通讯频道，对着话筒转述了一遍。塔台回复："收到。信天翁号，泊位003已预留。保持通讯。"
通讯指示灯稳稳地亮着绿色。
第一天平静。第二天，05号和06号一起在货舱清点物资，06号是个不爱说话的中年人，蹲在角落擦齿轮时能半天一动不动。但那天他主动开了口。
"你闻到没有？"
"什么？"
"有点像……湿泥土的味道。"06号皱了皱鼻子，"灰烬星上那种。"
05号确实没闻到。货舱的循环换气系统把空气过滤得干干净净，只有金属和塑料的冷淡气味。他看了看06号——后者的瞳孔在冷光灯下放大了一些，像没睡醒的样子。
"你脸色不太好，去找生化医师看看。"
"没事，就是没睡好。"06号摆手。
第一昼到第三昼之间的两次通讯均正常。05号每次交班前都会顺路看一眼通讯面板——绿灯亮着，塔台女声按点播报，偶尔换成一个低沉的男声说"信天翁号，信号良好，继续航行"。
工程师每晚更新手写板："约十七昼夜。""约十六个半昼夜。"她把板子挂在主控台侧面。
"越来越短了。"05号说。
"轮机组平稳的话会越来越短。只要别出岔子。"
离港第四昼，工程师在配电箱里找到一枚卵囊。白色的，指甲盖大小，被夹在主线束与背板之间，表面覆着半透明黏膜，内部有极细的血管纹路。用镊子夹它时，壳体微微收缩了一下——活的。
船长看完之后只说了四个字："别扩散出去。"但第五昼，全船的气氛还是变了。
因为06号倒在了货舱门口。
05号第一个发现。他扛着一箱备用零件从走廊拐过来，看到06号仰面朝天躺在地板上，四肢不自然地蜷曲着，工装领口敞开，露出来的锁骨下方有一片拳头大小的暗紫色斑痕，边缘呈放射状，像皮下有什么东西在向四周伸展触角。
"来人！"05号扔下箱子冲过去扶他。06号的身体烫得像块刚出炉的金属板，额头上的汗珠在冷光灯下反光，嘴唇在动但发不出声音。
生化医师在两分钟后赶到。她剪开06号的工装，看到那片暗紫色斑痕时瞳孔紧缩了一下，随即抽血、注入两支淡蓝色注射剂。06号痉挛了一分钟，然后安静下来，体温缓缓回降。
"是什么？"05号问。
生化医师把06号扶上担架推往医疗舱，经过05号身边时压低了声音："外源DNA入侵。他的血细胞里有异形片段。但浓度不高……像早期感染。"
"能治吗？"
"我给他打了抑制剂。能拖，但拖多久我不知道。"她顿了顿，"而且他发病前碰过什么人、什么东西，我不清楚。"
当天下午，船长召开了第一次全体会议。十五人围坐，02号的位置仍然空着——那个舱室还封着，门板上贴着生物危害标识。船长站在中央，声音平稳但每个字都像被称过重量。
"各位已经看到了。船上有感染源。06号目前隔离治疗，情况可控。但我需要每个人配合一件事——你们这几天有没有接触过06号？任何接触，哪怕只是递了杯水。"
05号举手："第四昼白天，我和他一起在货舱清点物资。他当时说闻到奇怪的味道——像灰烬星上的湿土。"
"还有谁？"
01号举了手："第三昼晚上我在餐厅碰见过他，坐对面吃了顿饭。"
03号犹豫了一下也举了手："那天晚上我也在餐厅。"
神探没有举手。他的目光在01号和03号之间慢慢移动，像在做某种无声的比对。然后是警察举了手："第二昼早上他帮我搬过一箱弹药。"
船长逐一记录，最后说："所有接触过06号的人，今晚到医疗舱做血检。"
散会时05号从人群里走出来，余光扫到04号。04号一直坐在角落里没动过，散会后其他人陆续起身，只有04号还保持原姿势坐在椅子上，双手交叠放在膝盖上，目光平视着前方的空座位，脸上没有任何表情。
"老04。"05号喊了他一声。
04号缓慢地转过头，眨了眨眼睛，然后起身朝导航舱走去。那个速度——起身、迈步、拐弯——均匀得像精密计算的程序。
当晚，神探在物资舱货架后面堵住了05号。他手里攥着那份出勤记录表，上面04号的名字旁边用红笔打了个圈。
"我交叉核对了06号的轨迹，"神探压低嗓音，"06号接触过的人里面，有四个人的路径在关键设备区域高度重叠。01、02、03、04。"
"02已经死了。"
"所以剩下的01、03、04。还有谁在会场上'犹豫'了才举手？"
05号想起03号那个举手前"犹豫了一下"的动作。神探用笔尖点了点03号的名字。"你现在去医疗舱看看06号——问问他那天晚上在餐厅，03号坐在他对面的时候有没有什么不对劲。"
05号去了医疗舱。06号躺在隔离舱里，手腕上插着输液管，左边锁骨下方的紫色斑痕没有扩大但也没有消退，像一块被冻住了的污渍。他看到05号进来，勉强动了一下脖子。
"老03？"06号说话时嗓子哑得像砂纸刮铁皮，"他那天……一直盯着我吃饭。我看他一眼他就低头，我不看他他又抬头。全程没吃自己的东西，就在那儿看着我。"
"你没觉得奇怪？"
"我以为他只是心情不好。"06号咳了两声，喉头滚动了一下，忽然压低了音量，"但那天晚上我回寝舱之后发现左手手背有个针眼。睡着之后被人扎的。疼了半宿。"
05号的后背一阵发紧。他掀开06号的左手查看——手背静脉处确实有一个细小的红色点痕，边缘微微发炎，像注射器针头留下的。
"你为什么不早说？"
"我当时觉得可能是不小心磕到哪了……这几天的事太多了，我不敢乱说。"
05号从医疗舱出来时，生化医师跟到他身后递了一张纸——06号的第二次血检结果。外源DNA浓度比第一次升高了百分之十五。
"抑制剂只能延缓，不能杀死。"生化医师说，"如果再升高下去……六天之内他会从内部被吃空。"
离港第六昼，通讯断了。
当时05号正在主控台旁边帮工程师拧一台备用电源的接线柱。通讯面板上的绿色指示灯忽然闪了两下——变成黄色，然后又闪了两下——变成红色。示警音短促地响了一声，然后彻底沉默。
船长从座位上弹起来，手指在通讯面板上快速敲击了二十秒，屏幕上的信号波形全是杂乱的雪花点。
"发不出去了。"船长的声音像从牙缝里挤出来的，"接收端也完全没信号。天线阵列的功率读数正常，问题出在信号编码模块——有人从内部篡改了通讯协议，加了干扰掩码。"
"能修吗？"工程师放下扳手走过来。
船长把权限面板翻转给她看。核心通讯模块的物理外壳上有一个极微小的灼烧点，直径不到一毫米，精准地击穿了加密芯片的防护层。
"像某种高能束打穿的。"船长说，"很小，很准，避开了一切触发警报的线路，只烧了加密核心。"
"船上没有这种武器。"工程师蹙眉。
"船上本来也不该有异形。"
两人对视着。05号站在旁边，感觉心脏在胸腔里重重砸了一下。有人在无声无息间切断了他们与外界的一切联系。二十昼夜的航程，从这一刻起变成了彻底的孤舟。
当晚轮机舱里，工程师手写板上的数字被涂改了两遍。她蹲在二号轮机组旁边，耳朵贴在金属外壳上听了很久，然后站起来写字："以当前工况，约十五天左右抵达。但通讯断了，没有基地的导航校订信号，航线偏差必须靠星图手动修正。如果修正不及时，实际时间可能更长。"
"更长多久？"
"不知道。"她把笔帽咬进嘴里想了一会儿，"导航舱的04号每夜都在做星图微调。他目前做的修正方向应该是正确的，至少航线没有出现明显偏移。但通讯断了之后，我们的速度会慢下来。"
"为什么？"
"因为引擎在'累'。某个参数在慢慢走低，我找不到原因。像有人在从这艘船的骨头里抽骨髓。"她放下板子看着05号，"如果这个趋势不逆转，我预估的剩余时间会越来越长。从十五天，变成十六天，再变成十七天。而我们的燃料只有二十天的量。"
"那我们会——"
"在距离基地还有几天航程的时候燃料耗尽。然后变成漂在太空里的铁棺材。"
05号当晚主动找到神探，把工程师的担忧复述了一遍。神探听完之后沉默了很久，然后从记录本里抽出一页纸——那是他最近三天一直在做的另一份分析，之前没有给人看过。
"我在交叉核对设备故障的时间分布，"神探把纸页摊开，上面密密麻麻画着时间轴和符号标注，"配电箱发现卵囊、通讯模块被破坏、引擎效率下滑——这三件事在时间上的分布不是随机的。它们之间有一个共同的操作窗口期。"
"什么窗口期？"
"每件事发生之前，04号都在那个设备区域有过'例行检查'记录。配电箱之前是'导航信号校准'，通讯模块之前是'同步数据校验'，引擎控制台——"神探的手指停在纸上，"他在我们所有人都没意识到的时候，已经碰过了这三个地方。"
"你怀疑04号。"
"我怀疑所有东西。但04号是唯一一个能够解释这三件事的人——如果这一切都是一个人做的。"
"为什么？"
"因为导航员知道通讯协议的结构。"神探把纸页折起来放回口袋，"我会继续查。你别跟任何人说。"
但05号不知道的是——神探在离开他的寝舱后没有直接回自己房间。他调转了方向，拐进了导航舱外侧的走廊。他在那里站了很久，看着导航舱的门缝下透出的微弱蓝光，然后在自己的记录本上写下了第二行字："04号可能在同时针对多个系统。如果通讯是他切断的，他的目的不是孤立我们——而是让我们无法向基地求助。他要的是这艘船本身。"
离港第七昼，02号寝舱的封锁门锁被人从内部破坏了。
保镖撞开门时里面空无一人——准确地说，地板上铺着一层干裂的、人形的透明薄膜，像蛇蜕下的皮。角落里的通风管道格栅被从内部推开了，管壁上残留着干涸的绿色黏液。
"它走了。"警察站在门口，左手按在枪套上，"02号体内那个东西长大了，蜕了人皮，进了管道系统。"
全船管道纵横交错，主干通风道贯穿所有舱室层级。那东西可以在任何地方、任何时候出现。船长下令封死所有非必要的通风格栅，全员配发工用防身短刃，警察和保镖进入全天轮值武装巡逻状态。
第八昼，第二次全体会议在餐厅召开。座位从十五减到了十三个——02号空着，06号隔离医疗舱无法出席。船长神情疲惫但脊背挺直，她把一份管道系统平面图铺在桌面上，用红笔画出了所有已封堵的节点。
"敌人有至少一个，形态不明，机动性极高。从现在起——"
"船长。"01号忽然举了手。他坐在桌角，圆圆的脸上挂着惯常的友善笑意，声音不高不低，"我有件事想问很久了。"
"说。"
"02号体内那只异形，它为什么会选择在第七夜破壳？"01号歪了歪头，表情认真得像在讨论机器故障，"我的意思是——如果异形是有智力的，它应该知道破壳之后会暴露自己。那它为什么不等抵达基地之后再出来？"
整桌人沉默了几秒。这个问题的确没人想过。神探的目光钉在了01号脸上，那只手悄无声息地搭上了腰侧短刃的柄。
工程师开口了："因为异形需要进食。卵囊孵化需要营养，寄生体在宿主体内生长需要能量。02号那副人壳已经供养不了它了，它再不破壳会饿死在宿主里面。"
"原来是这样。"01号恍然大悟般点了点头，然后转向03号，"你听懂了吗？"
03号正在用一把餐叉反复刮自己大拇指甲盖底下的脏东西，闻言头也没抬："嗯。"
"保持警惕。"船长继续布置防御方案。
但散会后，神探把05号和工程师拉到了物资舱。他的脸色是这一周以来最难看的。
"你们注意到01号刚才问那个问题时坐在什么位置吗？"
05号回忆了一下——桌角。"怎么了？"
"他坐的位置正对着通风主管道的格栅口。那个格栅口昨天'刚好'在封堵名单上漏掉了，因为维修记录显示它半年前换过，编号被归档到了旧系统里。"
"你的意思是——"
"他在给管道里的东西指路。"神探的声音压到了极限低声，"他那个问题听上去是'讨论战术'，但实际上是在确认——02号体内的异形是因为饥饿才破壳的。如果管道里那个东西饿了，它知道哪里有吃的。"
五秒的沉默后，工程师低声道："所以01号——"
"和03号一样在餐桌上看06号吃饭的，就是01号。"神探拿出记录表翻到第四昼的那一页，"第三昼晚上餐厅里，01号也在。他当时坐在06号斜对面。06号只提到03号一直盯着他看，因为他没注意到另一个方向还有一双眼睛。"
"01号也是异形。"
"一直都是。"
当晚，神探坐在寝舱里，把记录本翻到了最后几页。他在04号和01号之间画了一条连线，又画了一个叉。他知道船上至少有两个敌人，但他无法确定他们之间的关系——是同一阵营的合作者，还是各自为政的捕食者？
他合上本子之前，在页脚写了一行小字："04号至今没有任何物理攻击记录。所有死亡都和异形有关。他在借刀。"
他关灯睡了。走廊尽头的导航舱里，04号坐在操作台前，通过墙体的振动传感器捕捉到了神探的铅笔在纸页上划过的微弱摩擦声。它没有完全读清内容，但那个节奏——停顿、停顿、较长停顿——是"写下了一个结论"的节奏。
04号的尾尖在操作台边缘画了一个没有闭合的弧线。"你比我预期中更早接近答案。"它对着空气说，"那你需要被——"
它的尾尖停住了。
它重新推演了当前的棋局：异形还有两只。船长刚启动了对全员的血检计划，所有人的注意力都在"异形感染源"上。如果神探今晚死了，船长的注意力会从"异形"转向"谁有能力在密闭舱室中无声杀人"，而唯一有"能力"和"动机"双重嫌疑的——是导航舱里的04号。
它不能亲自动手。它也不能让异形替它动手。至少现在不能。
它修改了原本的指令。它在管道振动中向02号发送了一段新的信号，频率和内容都与之前的"猎杀指令"不同。这段信号传递的是：当前区域有观察目标，但暂不采取行动。02号在管道深处接收到了这段信号，它把尾刺从准备出击的姿态收了回来，退回巢穴。
物资舱里的一切照常。神探活着。04号为此计算了三十秒的权衡，然后它把结果记录在了终端上："神探存活价值＞清除价值。当前阶段保留其作为异形指控工具。"
离港第九昼，06号的状况急剧恶化。
生化医师从医疗舱冲出来找救援医师时，脸上沾着血——不是她的，是06号嘴里喷出来的。救援医师跑进去后整个医疗舱的帘子都被拉上了，只听得见里面压抑的咳嗽声和金属器械碰盘的脆响。
05号站在门外，隔着帘子缝看到06号的上半身被绑在床架上，工装被剪开了，那片暗紫色斑痕已经从锁骨扩展到了整个左胸和左臂，放射状的纹路像树枝一样扎进皮肤深处，有些地方已经隆起成疙瘩状——皮下有什么东西在生长。
"抑制剂不管用了。"生化医师扯开帘子出来，手上的手套全是暗红色，"浓度突破临界值了。"
"他还能撑多久？"
"十二个小时，或者更短。那个东西正在从他内部向外长。"
救援医师走出来时脸上的表情很复杂——凝重之外还有一种说不清的东西，像恐惧混合着某种决心。他压低声音对05号说："如果最坏的情况发生……你知道该怎么办。"
"什么最坏的情况？"
"异形破体而出的时候，宿主就死了。但破壳前的最后阶段，宿主本人还在里面活着——他能感觉到自己的身体在被吃掉。"救援医师的手在抖，"我不想让他经历那个。"
当晚，06号从昏迷中短暂醒了一次。他睁开眼睛时看到了05号，用那只还没被斑痕覆盖的右手攥了一下05号的手指，力气大得惊人。
"左边……第三格……工具柜，"06号的声音像从水底冒上来的气泡，"我锁了把钥匙在里面……通往武器库的临时通行证……船长给我的……我怕别人抢，自己存了。"
"你存那个干什么？"
"我总觉得……有人要偷船。"06号的瞳孔在涣散与聚焦之间反复摇摆，"你有枪吗……你去拿那把钥匙……别让……别让老04拿到……老04整天在导航舱……我知道他在改东西……"
他后面的话被一阵剧烈的咳嗽打断了，血色从他嘴角溢出来。生化医师冲过来把他按回床上，注射了一支镇静剂。06号在药力作用下迅速松弛下去，但那只右手还攥着05号的手指，直到完全失去意识也没有放开。
05号掰开他的手指，站起身，径直走向货舱左侧的第三列工具柜。密码锁是老式的机械转盘，他试了三次才打开——最底层格子里放着一枚手掌大小的金属密钥，上面刻着"军械授权·临时·编号037"。
他把密钥攥进掌心，觉得那把锁的冰金属凉意一直渗到了骨头缝里。
第十昼凌晨，06号死了。
他的身体没有被破壳。那个东西还没来得及长到破体的尺寸——但06号的心脏在感染毒血症的冲击下骤停了。救援医师和生化医师轮流做了四十分钟心肺复苏，最后救援医师抬头看了05号一眼，摇了摇头。
05号站在医疗舱门口，看着06号那张永远闭上的脸。他左边的锁骨下方还留着那片暗紫色斑痕，但纹路已经不再扩散了——宿主死了，里面的东西失去了营养源，也死了。
他转身离开时路过主控台，工程师坐在那里，手写板上的数字又变了。她把板子递给他看，上面写着："约十三天左右。但轮机效率……还在降。"
05号把密钥塞进口袋，没说话。
当夜，神探独自一人在物资舱整理记录本时，头顶的通风管道格栅被无声地推开了。02号的尾刺从缝隙中垂直降下——但神探在那一瞬间侧身了。他不确定自己为什么侧身，也许是因为那半秒之前他听到了管道深处传来的一段极低频的振动，不是02号制造的那种刮擦声，是另一种更稳定的频率，像某种外部信号在传递。
正是那段振动提前了半秒引起了他的注意，让他从坐姿切换到了站姿。02号的尾刺刺穿了他原本坐着的椅背，金属管壁被贯穿了一个拳头大的洞。
神探滚翻出去的同时抽出短刃，在暗光中划中了一团灰黑色甲壳的边缘。绿色黏液溅在他的记录本上。02号尖啸着退回管道，消失在黑暗中。
神探靠着货箱坐在地上喘气，低头看到自己的记录本被绿色黏液浸透了几页。他翻到04号的名字那页，黏液恰好盖住了"04号"三个字的下半部分，只剩下"04"和名字末尾的一小截笔划。他把本子合上放进口袋，撑着货架站起来。
05号听到动静从主控台方向跑过来时，神探正站在物资舱门口，短刃上还滴着绿液。
"02号。"神探说，"它差点杀了我。"
"你没事？"
"有人在帮倒忙。"神探低头看了一眼自己的记录本，"我听到了一个信号。在02号攻击我之前大概半秒——管道里有另一个人发了一段振动。频率很短，像某种'提前注意'的脉冲。"
"另一个人？"
"04号。"神探抬起头，"它发送了一段振动信号，提前把我从座位上惊醒。它不想让我死在02号手里。"
05号皱眉："为什么？"
"因为如果02号杀了我，船长会把全部火力对准异形。04号需要我活着——活着的人才能把矛头引向异形，而不是它自己。"神探把短刃收回鞘中，"它在给自己留后路。它在让异形替它杀人，但如果异形暴露得太快，它需要一个活着的人类来继续指控异形。"
"所以我们——"
"所以我们不能动04号。"神探的声音压到了最低，"异形还有两只。如果我们提前动04号，异形会彻底失去任何牵制，我们也会失去唯一一个能帮我们牵制异形的存在。"
他看着自己沾满绿色黏液的手。"但我们要记住——它不是在帮我们。它在帮自己。它刚才算完了一笔账，结论是我活着比死了更划算。这个结论随时可能变。"
离港第十一昼，又一个异形成熟体褪去了人壳。
这次是03号。他在餐厅里吃午饭时，那副"圆脸普通船员"的面皮在所有人面前像融化的蜡一样塌了下去——嘴角裂开到耳根，露出四瓣颚片和管状口器，双手的指甲伸长成镰刀状的骨刃，脊背弓起来撑破了工装，灰黑色的甲壳从裂缝里翻卷而出。
"跑！"保镖踹翻了一张桌子挡住那东西的前扑路径。03号完全体异形的尾刺甩过来击碎了餐厅的舷窗防护罩，舱内空气呼啸着向外泄漏了七秒才被紧急密封系统补上。混乱中，救援医师被尾刺扫中了左肩，整个人摔出去撞在餐台边缘，肩胛骨碎裂的声音像折断一根粗树枝。
03号在警察开枪之前窜入了通风管道。三发子弹追着它打穿了格栅和弯管，但没能命中。它消失了，像之前的02号一样隐入了这艘船的骨架深处。餐厅里剩下的人面面相觑，地板上拖着一道长长的绿色黏液尾迹。
救援医师的左肩碎了。他靠在餐台边上，脸色惨白，汗珠大颗大颗地从额头滚下来。"我没事，"他咬着牙对围上来的人说，"骨头断了而已，能接——"
但他站起来的时候腿软了一下。保镖扶住了他，然后所有人都看到了——救援医师刚才被尾刺扫中的那个伤口，除了骨骼碎裂外，创口边缘还有一圈淡紫色的晕染，像皮下有一朵正在绽放的花。
"别碰我。"救援医师看到那圈紫色的时候忽然抬头，把所有人推开了。他的眼神清醒而决绝，"异形的尾刺带了感染液。我也被感染了。"
生化医师冲过来查看伤口，手刚碰到救援医师的袖子就被他反手甩开了。
"我说了别碰我。"救援医师撑着餐台站稳，用那只完好的右手把自己的医疗包推到生化医师面前，"里面的东西你拿去用。抑制剂还在冷藏箱里，你比我清楚剂量。我的那份不用了——留给别人。"
"救援医师——"
"我现在被感染了，三个小时之内那个东西会开始复制自身。我不能躺在医疗舱里等着它长大破胸。"救援医师转过头看向船长，"把我扔出去。"
船长没有动。救援医师开始自己往气闸舱走，步子很慢，每一步都带着肩伤牵扯的剧痛。走到走廊尽头时他停下来，回头最后看了所有人一眼。
"替我盯着通风管道。"他说，"在我感染完成之前，我要再杀一只。"
他没有进气闸舱。他在走进气闸舱之前调转了方向——朝通风管道的总集口走去。地上拖着他的血和逐渐渗出来的透明黏液，他走了四十米，在总集口前方蹲下，用那只完好的右手从自己的急救箱里取出一枚高能燃烧弹。
"关上后面那道门。"他对追来的保镖和生化医师说，"十秒之后总集口会烧起来。"
"你在里面——"
"我知道。"救援医师把燃烧弹的引信咬在嘴里，另一只手按上了通风总集口的闸门，"它在里面。那个从02号体内爬出来的东西……它在这个总集箱里产了第二批卵。我刚路过时听到卵膜蠕动的动静了。如果不烧，第二批会在三天之内孵化，那时候整艘船没人活得了。"
保镖站住了。生化医师站在保镖身后，眼睛通红，但她的手去拉了那道气密门的把手。
门合上之前，救援医师对她笑了一下。一个很短的笑，带着血沫。
然后门关了。五秒之后，气密门另一侧透出一阵橙红色的闪光，持续了整整十二秒。高温燃烧弹的火焰在密闭的总集箱里吞噬了一切——卵、黏液、以及那个站在火焰中央的人。
十五分钟后保镖打开门。总集箱的内壁全部碳化，地面剩下一层灰白色的灰烬和几块异形甲壳的焦黑碎片。没有任何人类遗骸被留下。烧得很干净，干净得像他从来没存在过。
05号站在众人后面，听着门内残余热量噼啪作响的细碎声音。他把口袋里的密钥攥得更紧了一些。
那天下午，05号去了武器库。他把06号留下的临时通行证插入军械库的授权面板，门开了。他取了一把满弹的制式电磁步枪和两盒备用弹夹，挂在肩上走出库房时，神探在走廊尽头等了他。
"你拿到枪了。"
"嗯。"
"还剩多少异形？"
神探伸出两根手指。"03号还活着，在管道里。01号还披着人壳混在我们中间。外加——"
"04号。"05号说。
"04号不是异形。它更像……另一种东西。我在数据库残片里翻到过类似描述。外星寄生体，不破坏宿主外形，但完全覆写意识。它的目的是控制整艘船，不是破坏它。"神探抬眼看着05号，"所以我们现在有三个敌人。03号管道里的完全体异形，01号餐桌上的伪装异形，04号导航舱里的那个'东西'。"
"武器库的弹量够吗？"
"够杀所有敌人。"神探拍了拍05号肩上的枪带，"但你得知道怎么找到它们。"
离港第十二昼，01号不再伪装了。
它在一次全员例行点名中站在人群里，当着所有同事的面说了一句话——"你们中间有人是异形。"它说得极其诚恳，圆脸泛着担忧的红晕，语气像在关心所有人的安危。然后它看向神探，指向他的方向："我观察很久了，神探总是在深夜独自行动，他的记录本里圈了所有人的名字，包括你们每一个。他才是潜伏者。"
神探还没来得及开口，周围的几个人已经下意识后退了半步。警察的手按上枪套但没举起来，保镖的目光在神探和01号之间急速移动。船长站在中央，声音从牙关里挤出来："都安静。01号，你指控神探，证据呢？"
"证据？"01号露出了一个近乎无辜的微笑，"他每次'交叉核对'之后都有人死。02号死了，06号死了，救援医师也死了。他就站在旁边看着。"
神探没有辩解。他站在人群中央，目光平静地穿过所有人的面孔，最后落在01号身上。"你转嫁得很熟练。第三昼晚上你在餐厅里给06号的咖啡里加了什么？"
01号的微笑凝固了一瞬。然后那张圆脸重新笑开了，弧度比刚才略大了些，唇角的皮肤开始出现细小的裂纹——它不再演了。
"你的观察力确实不错。"
四瓣颚片从那张微笑的嘴里裂出来的同时，保镖的短刃已经刺了出去。但01号——或者说曾经是01号的那个东西——速度比所有人预想的快得多，它侧身躲开短刃，尾刺在狭窄的走廊里甩出一道弧线，直接穿透了站在最近处的警察那只已经受伤的左臂。警枪脱了手。保镖第二刀砍下去时刺中了它的侧甲，绿色体液迸溅，但它用尾刺卷住保镖的小腿将他整个人抡了起来砸在墙壁上。
"退后！"05号从后方冲上来，举起了电磁步枪，但他身后的人潮涌动，神探推了他一把让他偏了准心。第一发子弹打在了01号身旁的舱壁上，金属板被炸开一个拳头大的洞。
混乱中船长吼了一声："所有人进主控室，封锁走廊！"
人群向主控室退却。01号完全体异形没有追，它站在走廊中央，灰黑色的甲壳从破碎的人皮下完全翻卷出来，四瓣口器缓缓闭合。它看了众人退入主控室的方向一眼，然后转身融入了通风管道的阴影——和03号汇合了。
主控室的气密门合拢时，05号数了人数。里面只有十个。警察的左臂上又添了一道新伤，保镖的小腿骨裂了，生化医师在给两人做紧急处理。神探靠着墙壁站着，肋侧的工装被划开了一道口子，皮肉外翻但没伤及骨头。
船长站在通讯面板前——那盏灯仍然是红色的。
"外面还有多少？"船长问。
"01号和03号汇合了，都在管道里。"神探说，"04号还在导航舱，但导航舱在主控室隔壁，中间有气密门。我们现在被困在这里，出去的走廊已经被异形堵了。"
05号举着枪站在门边，透过气密门上的观察窗看向走廊。走廊的应急灯已经灭了，只剩下舷窗外恒星投进来的微弱光线。他能看到金属地板上有绿色黏液拖曳的轨迹，两条，在走廊中央汇合成了一条。
"工程师，引擎现在什么状态？"船长转向操作台。
工程师坐在操作台前的转椅上，手写板搁在膝盖上。她刚才一直没说话，在所有人混乱的这几分钟里她一直在测算。现在她抬起头，把板面翻过来。
"轮机效率下滑曲线的斜率变大了。我不知道是异形的活动干扰了振动频率还是它们直接破坏了什么——但从昨夜的监测数据来看，剩余航程至少还有十到十一天。"
"燃料冗余呢？"
工程师沉默了一下。"按照当前下滑趋势，燃料会在抵达前大约四十八小时耗尽。"
主控室里安静得像真空。
但在所有人都盯着操作台的时候，只有神探转头看向了门口。他在想一件事——01号和03号汇合之后，04号在哪里？导航舱在主控室隔壁，但04号从刚才起就一直没有动静。它没有趁乱做过任何事。
神探在记录本上写了一行字："04号在等什么？"
他合上本子时，本子封面上那道被02号尾刺划伤的痕迹在应急光下泛着一道微弱的银色光泽——那天物资舱的黏液污染了他的记录本，他没来得及擦干净。
离港第十三昼，主控室里的十个人分裂了。一派主张固守等待，另一派主张主动出击。
船长把管道系统平面图重新铺在桌面上，05号站在她旁边，步枪枪口垂向地面。
"管道里有两只成熟异形，可能还有第二批卵的残余。导航舱里有一只外星寄生体。"船长的手指在平面图上划动，"我们有一个优势：它们的目标不一致。异形要的是把船拖慢到燃料耗尽，外星人要把船据为己有。它们在合作处理我们，但合作迟早会崩。"
"怎么利用这个？"神探问。
"异形的听觉和振动感知极敏感。工程师上次做的那个电磁干扰器虽然没有大功率电源做全舰覆盖，但我们可以在局部管道节点制造高频脉冲，把两只异形驱赶到同一个区域，让它们互相——"
"互相混淆？"神探的眼睛亮了一下，"高频脉冲对异形的神经系统有压制作用。把它们赶到一起之后，它们会无法分辨彼此，把对方当作入侵者。"
"对。"
"我们得有人出去布置脉冲节点。"保镖撑着骨裂的小腿站起来，"我去。"
"你腿——"
"在管道外面走，不需要腿多好。"
保镖用了四个小时把十二枚小型脉冲节点贴在了管道系统的主要交汇口。他回来时整条工装裤都被汗浸透了，小腿肿了一圈，但节点全部就位。
当天夜里，工程师在主控台上按下了脉冲启动键。高频振荡从十二个节点同时发出，沿着管道系统快速传导。三秒后，所有人听到管道深处传来两声重叠的尖啸——刺耳、愤怒、充满攻击性。然后是撞击声，甲壳与甲壳碰撞的闷响，还有绿色体液喷洒在管壁上的咝咝声。
"它们在互相打。"神探贴在管壁上听了几秒，回头对所有人说，"有效了。等它们打完，剩的那个也会重伤。"
十五分钟后管道深处安静了。保镖打开了最近的检修口爬进去勘察，两分钟后他带着满身的黏液和甲壳碎片爬了回来，手里攥着一截断掉的异形尾刺。
"03号死了。"他把尾刺扔在地上，"01号还活着，但被撕掉了半边颚片和左肢，行动力大减。"
"好。"05号把步枪端起来，"最后一个异形，外加导航舱里那个。"
船长按住他的枪管："你得先拿到导航舱的权限。04号从内部锁死了舱门，只有导航系统的管理员密钥能打开。"
"管理员密钥在船长手里。"
船长从脖子上取下一条细链，链坠是一枚微型数据卡。"我在主控台输入它，舱门会开三秒，三秒后重新锁闭。你只有三秒时间进去，进去之后里面是密闭空间，你和04号一对一。"
"三秒够。"
船长把链坠递给他的时候，手指在他手背上停了一瞬。"进去之后，不管里面是什么……"她没说完，松了手。
05号把数据卡收进口袋，端着步枪走到导航舱门侧方。走廊尽头传来01号异形移动时甲壳刮擦管壁的动静，很轻，但非常近。神探和保镖守在走廊中段，短刃出鞘。
船长在主控台上输入了密钥。导航舱气密门的锁栓转动声清晰可闻——一、二、三秒。门弹开一道缝隙。05号侧身挤了进去，身后门板立即重新锁死。
导航舱很小，一张操作台、两排仪表屏幕、一把转椅。04号坐在转椅上面朝星图界面，听到门锁声之后没有回头。
"你进来了。"04号的声音平静如常，"我预想过你会进来。但比我想的晚了两天。"
"你在改航线。"
"我在修正航线。"04号转过椅子，那张脸和普通船员丁一模一样——灰眼睛、消瘦的下颌、额角一缕不太服帖的头发。连说话时的口音都还是老04的调子。但如果仔细看，他嘴角弯起的弧度太快了，肌肉跟不上那个表情指令的速度。
"你准备把这艘船开到哪里？"05号举着枪，枪口对准04号的胸口。
"一个你们不知道的地方。那边有我的同类，它们在等一艘能跨越长航线的船。信天翁号的规格刚好合适。"04号歪了歪头，"你杀了我，你们也到不了基地。导航系统里我写了七层加密覆盖，没有我的生物认证，你开不了自动导航。"
"我可以手动导航。"
"你不知道修正确认数。盲飞的话燃料误差会在第三天让你偏航到星系边缘。"
05号沉默了两秒，手指扣在扳机上没有松开。"你有条件。"
"把枪放下。打开导航舱门，让我回主控台继续修航线。我承诺带着所有活人离开——你们搭救生舱，我留着船走。这是最优解。"
"你分析过所有可能？"
"我分析过。"
05号把步枪的枪口往下压了两寸。这个动作让04号的肩膀松了半度，但它没有看到05号另一只手的动作——他把临时通行证密钥从口袋里掏出来，反手按在了操作台的紧急制动面板上。那张密钥磁卡覆盖了导航系统的临时写入权限，强行中断了04号对星图界面的控制权限。
"你——"04号的人脸开始溶解，银灰色的液态物质从皮肤的裂缝中涌出来，眼窝塌陷下去变成两个液态漩涡，那层人皮在五秒内全部脱落，露出底下不定形的银灰色团块。它从转椅上伸展开来，液态触手从核心向外放射出七条，每条末端都带着高温等离子束的灼烧光泽。
救援医师胸口的伤就是这东西造成的。
05号扣下了扳机。电磁步枪的三发连射在第一轮就击穿了银灰色团块的核心区域，但液态金属的性质允许它在被击穿后重新凝聚。04号——现在是外星寄生体的完全形态——在舱内狭小的空间里收缩、膨胀、重新塑形，触手扫过操作台把屏幕全部击碎。
05号扔掉步枪，从腰后抽出那把一直没用的警用配枪——四发弹容，还剩两发。他在外星人重新凝聚的间隙开了最后一枪，子弹嵌进了核心裂隙里。银灰色的液态团块剧烈痉挛，表面出现了无法愈合的碎纹。
但还没有死。
05号扑了上去。他没有武器了，他用自己的工装袖口裹住那只还在痉挛的银灰色核心，用全身重量压住它，把它往操作台碎掉的屏幕插槽里塞——那里裸露着高压电路的正负极接口。
银灰色物质接触到高压接口的瞬间迸发出一片刺目的蓝白色闪光。液态寄生体在电流中爆裂开来，灰白色的粉末喷溅了05号满脸满身。他倒在碎玻璃和金属残片里，喘了好几分钟才撑着操作台边缘站起来。
他摸到那张被震飞的数据卡——船长给的导航密钥——插进完好的备用屏幕插槽里。星图界面重新亮起来，航线显示正常，目标坐标依然是第三补给基地。
他按下了自动导航重校准键。但在按键按下之前，他的余光扫到了操作台侧面一个被打开的终端窗口。窗口里是一段未发送的记录，字迹是04号的系统日志："备份计划·路线3：如导航舱被突破，远程激活引擎控制台底层旁路，使主控台收到'已校准'信号但实际航向偏移0.5度——此偏差在48小时内无法被人工检测。"
05号看着那行字，后背的冷汗瞬间浸透了工装。04号在被击碎之前已经写好了这段指令，它没有来得及执行——但它在战斗结束前已经把指令写入了系统队列，只差一个激活信号。
05号把屏幕截图传给了主控台——传给工程师。他的声音对着门板外的方向喊了出来："检查引擎控制台的底层旁路！它在写入备用指令！"
门外，工程师在主控台前看到了那条截图。她的手指在键盘上飞速移动了三分钟，找到了那条隐藏在引擎控制台底层的旁路指令，把它手动清零了。
"清掉了。"工程师的声音从门缝里传进来，"它差一点就成功了。"
05号打开导航舱气密门走出来时，走廊里的战斗也临近尾声。保镖和神探联手把01号那只重伤的异形逼到了死角，短刃从甲壳接缝处捅入颅内。但01号在垂死之际甩出了最后一击尾刺，穿透了保镖的腹部，保镖闷哼了一声跪下去，手还死死攥着捅进异形头部的刀刃，直到01号彻底瘫软成地板上那摊绿色黏液时他才松开手，向后仰倒。
神探接住了他。但保镖腹部的伤口太深了，异形的尾刺带入了大量感染液。神探把他拖到墙边靠着，用自己工装的下摆压住伤口，血和绿色黏液混在一起从他指缝间渗出来。
05号跑过去蹲下。保镖睁着眼睛看他，嘴唇发白，但笑了一下："杀完了？"
"导航舱里那个死了。管道里两个都死了。走廊里这个也死了。"05号按住他的伤口，"你撑着，生化医师——"
"别喊她了。"保镖用最后一点力气攥住05号的手腕，"我刚才过来的时候，看到主控室那边出事了。你进去看看。"
"什么？"
"船长……船长受伤了。还有警察。"保镖咳了一声，嘴角冒出粉色的泡沫，"快进去。别管我。快去。"
05号看了他一眼。保镖的眼神清亮而平静，像已经结算完了所有账目的人。05号松开手站起来，朝主控室奔去。
主控室的门是虚掩的。他推开门看到了一片狼藉——主控面板从内部炸开了，屏幕全黑，碎片飞溅到舱室各个角落。船长躺倒在操作台正下方的血泊里，胸口中了某种贯穿伤，边缘焦黑卷曲——外星寄生体残留的高温触手造成的，但伤口的位置和深度表明这不是一次攻击，而是一次拦截。船长身前的地板上有一道拖曳的血痕——她是从操作台前方被冲击波推回来的，她挡在了什么东西前面。
警察跪在她旁边，左臂和肩膀上全是血，但他在给船长做心肺复苏。他做得极其用力，节奏标准，胸腔按压的深度足够。但他只剩一只手了。另一只手垂在身侧，从肘部往下全是血，骨头断成了三截，已经使不上力。
"她——"警察抬头看到05号，嘴唇哆嗦着，"04号被击碎的时候有一段残余能量从导航舱门缝里释放出来——高温冲击波——她把我推开了……她挡我前面——"
"起来。"05号把警察从船长身上拉开，自己跪下去接替了心肺复苏。他用两只手做，标准频率，深压五厘米。船长胸口那个贯穿伤在每次按压下往外渗血，但05号没有停。他做了三分钟，五分钟，船长的手指动了一下，然后彻底松弛了。
她的眼睛闭上了。05号把手从她胸口移开，血染红了他的整只手掌。他坐在血泊里，看着面前再也不会动的人。
那枚导航密钥的链坠还挂在他脖子上，钥匙打开了导航舱的门，但没能救它的主人。
警察靠着墙坐在地上，左臂的血在地上汇成一小滩。他喘着气，看着05号，嘴唇动了动："基地……还有多远？"
05号没有回答。他站起来走到主控台侧面，翻开了那个每天更新数据的面板——工程师的手写板。板子被爆炸碎片划了一道深痕，上面的数字还停在她最后一次测算的结果："约三天半。"
他转过身，看到工程师站在主控室门口。她的袖口上沾着烧焦的气味，不知道什么时候去做了紧急维修，但她的脸色说明她已经看到了船长的遗体。她没有说话，走过来把手写板从他手里拿过去，从口袋里掏出一支快没水的笔，在板面底部写了一行新字。
"等——我——修——好——导——航——面——板。"
她把板子翻转过来给05号看的时候，在文字最后加了一个箭头，指向她自己。
然后她走到主控台废墟前，蹲下去开始翻找还能用的零件，从碎玻璃和焦黑的金属片中拣出芯片和线缆，一根一根地捋直。她的右手稳定、精准，没有颤抖。
走廊外面传来拖曳的声音。神探把保镖拖进了主控室。保镖腹部的伤口被神探用他自己的短刃刀鞘压住了，但那圈紫色斑痕已经从伤口边缘扩散到了腰部，像一朵正在盛开的花。保镖还醒着，眼睛还睁着，但他的嘴唇已经变成了灰紫色。
"他感染了。"神探把保镖靠着墙放平，"感染液走得太快，抑制剂……刚才生化医师冲过去拿的时候被爆炸波及了，整箱抑制剂碎了。"
生化医师躺在主控室另一侧的墙角。她的白大褂上全是碎玻璃划开的破口，额角一道大口子，血糊了半边脸。但她还活着——她靠墙坐着，用一块布压着额头的伤，另一只手指着医疗舱的方向。
"冷藏箱……最底层……还有一管备用抑制剂。我给06号留的……他没用到……"她的声音在抖。
"我去拿。"神探站起来。
"我去。"05号把步枪的残骸扔在地上，"你守着这里。三个人都重伤，你顶不住。"
他跑了出去。走廊里全是黏液、碎片和血迹。他跑过餐厅、货舱、物资间。他跑到半路时再次听到了一段振动——从管道深处传来的，微弱、低频、有规律。他停了一瞬。那频率和他在物资舱门口听到过的那段信号不一样，这一次是持续的、没有起伏的，像某种"关机"的信号。
04号已经死了。它预设的最后一条指令在被摧毁时自动触发了——释放所有未完成的资源占用，关闭所有后台进程。那段振动是引擎控制系统中的"旁路代码"在被清零时发出的残余震颤。
05号没有停下来理解它。他继续跑。他在医疗舱的冷藏箱最底层找到了那管淡蓝色的注射剂，攥在手里往回跑。跑到半路的时候，他看到了舷窗外一道明亮的光线——第三补给基地的导航信标。信标的光在深空中稳定地闪动，隔着至少两天的航程。
他来不及多看一眼，继续往回跑。
冲进主控室时，保镖已经不行了。
那管抑制剂拧开之后，05号跪在保镖身边把针头扎进他颈侧的时候，保镖的眼珠已经涣散了。注射剂的液体推入血管时，保镖的胸膛起伏了一次、两次，然后彻底停止了。
紫色斑痕没有消退。它停在保镖左腹的伤口边缘，颜色暗沉而安静，像一个吞完了食物便停止动作的活物。
神探蹲在保镖旁边，用手合上了他的眼睛。
警察靠在对面墙边，看着这一切，然后用那只完好的手把地上的警枪捡起来，拔出了弹夹看了看——空的。他苦笑着把枪放在自己膝盖上，闭上了眼睛。
"还有两个人。"工程师蹲在主控台废墟里，忽然开口了。她的声音很平静，像在念一张零件清单，"加上我们自己，还有三个人活着。我、你、他。"她朝神探抬了抬下巴。
"医务舱里——"05号说。
"生化医师死了。我刚才过去看了。"工程师头也没抬，"她的额角伤口不大，失血也不多，但她胸口中了一块面板碎片。在我修面板的时候走的。"
主控室里安静了五秒。05号低头看着自己满手的血——船长的血，保镖的血，他自己的血，混杂在一起分不清了。他不知道生化医师什么时候中的那块碎片——可能是爆炸的时候，可能是他冲出去拿抑制剂的时候，甚至可能在她指路说"冷藏箱最底层"的同一秒。
他什么都不知道。他只知道自己跑了又跑，什么都没救回来。
"面板还有多久？"05号问。
工程师抬起头看了他一眼。她的右眼眶青了，是刚才在碎片堆里翻找时被什么弹片扫到的。但她看着他的眼神里有一种极其清晰的东西。
"如果顺利——明天之内完成跨接。"她说，"手动导航校准后抵达基地大约还要两天航程。"
她指了指舷窗外那道越来越近的导航信标光点。
"它一直在那里。我们慢了点，但方向没偏。"
离港第十八昼，主控面板被工程师重新跨接完成。她用抢救出来的七块碎片和四条手焊线路拼出了一个临时导航界面，精度只能支持手动驾驶。
05号坐在操作台前——那是船长的位置。他面前的星图界面简陋得像用铅笔描出来的，但上面那道绿色的导航线直指前方越来越大的信标光点。
"我来掌舵。"他说。
"你会吗？"神探站在他身后。
"以前是后勤杂务工，上过三个月基础导航课。勉强能飞直线。"
"那就飞直线。"
工程师坐在操作台侧面自己焊的那把折叠椅上，手写板搁在膝盖上。她每隔几小时更新一次数字，板面上最新一行写着："约两天。误差正负四小时。"她在那行字下面又补了一行："燃料够。"
警察躺在角落的担架上，左臂的碎骨已经被工程师用应急固定套夹住了，血也止住了。他的脸色仍然苍白，但眼睛睁着，看着舱顶的通风管道——那个曾经爬满异形的东西，现在只是安静地送风。
两天两夜里没有人说话。引擎单调地嗡鸣，换气扇低吟，导航信标的绿色光点在舷窗外一格一格变大。
第二十昼的凌晨——严格来说，信天翁号上的时间系统已经没人去对了——导航面板发出了一声提示音。05号低头看，屏幕上跳出六个字："已抵达目标坐标。"
他抬起头。第三补给基地的泊位轮廓占据了整面舷窗，机械臂和对接平台在深空光照下泛着冷白色。塔台信号在通讯面板上跳成了绿色——自动接入。
"信天翁号，欢迎归港。泊位003已就绪。请报告载员状态。"塔台女声平稳如初。
05号坐在船长的座位上，看着话筒。他的工装上全是血、黏液、灰白色粉末和汗渍，十根手指的指甲缝里嵌着洗不干净的暗色。他拿起话筒放在嘴边，停了五秒。
"信天翁号，"他说，"十五人出航，三人生还。已清除全部寄生体。航线数据完整。医疗队——请准备。"
塔台沉默了三秒。
"收到。医疗队已就绪。欢迎回家。"
05号放下话筒，从座位上站起来。他转身看了看主控室里剩下的两个人——工程师坐在侧面的折叠椅上，手写板上的最后一行数字还留在那里没涂改，眼睛闭着，呼吸平稳但很浅。神探站在导航面板旁边，双手插兜，盯着那行"已抵达目标坐标"看了很久。在他脚边的地板上，放着一本沾着绿色黏液和银色光泽的记录本——封面上那道被尾刺划伤的痕迹依然醒目，但没有人在意它了。
"走吧。"05号说。
工程师睁开了眼睛。她站起来，走过05号身边时把那张手写板递给他。板面上的最后几行字密密麻麻，从"约三天半"到"约两天"再到"约十二小时"，每一笔都是她一个人在废墟里趴着捋线缆的时候写的。
"留个纪念。"她说。
神探弯腰捡起了那本记录本，放进口袋。三个人站在主控室中央，看着满地的碎片和血渍，看了几秒钟，然后转身走向舱门。
气压阀泄气。对接通道的暖黄色灯光一点一点亮起。
05号推开舱门。第三补给基地的走廊出现在面前——干净、明亮，站着一排穿白色制服的医疗兵。
他跨过门槛，回身看了一眼身后的信天翁号舱门。门板上还有一道被异形尾刺划出来的深痕，旁边贴着那张皱巴巴的生物危害标识。门缝里透出舱内的幽暗光线，像一艘装着整艘船记忆的巨大金属盒子。
他伸手把舱门拉上了。
咔哒一声。锁闭。
医疗兵围了上来。消毒喷雾的气味，担架的滚轮声，远处塔台机械臂转动的嗡嗡声。走廊尽头的灯光明亮而均匀，把三个人身上那些不属于人的颜色照得清清楚楚——绿色的、银灰色的、暗紫色的。
"你们三个？"一个医疗兵问。
05号点了点头。
"就你们三个？"
"就我们三个。"
医疗兵没有再问。他把一条干净的保温毯披在05号肩上，扶着他的胳膊往走廊深处走。05号回头看了一眼——工程师和神探也被分别扶上了担架。三个人隔着几米远的距离互相望了一眼，然后各自被分流进了走廊两侧的检查室。
第三补给基地的自动门在他们身后合拢。信天翁号停在泊位003的固定卡榫里，冷白色的灯光打在它伤痕累累的外壳上，像一颗停了太久又终于归港的心。